Кэш
Зарплата авансом за следующий год
Расчётный Сон
Карта не нужна. Спишем Нерубли при оформлении корзины. Ничего не приедет.
Описание
Зарплата авансом за следующий год — финансовый продукт Расчётного Сна для тех, кто живёт от зарплаты до зарплаты и хочет жить от зарплаты до зарплаты будущего. На витрине: проводка прошла. На карте — 0. Бухгалтерия кивнула. Банк не заметил. Курс Нерубля к рублю — чисто мемологический.
Как получить: оплатить 720 Нерублей (да), увидеть в выписке мечты «+12 окладов», распланировать отпуск, ремонт и «наконец подушку безопасности». Подушка остаётся метафорой. Реальная карта показывает то же, что вчера. Налоговая в описании не против. В жизни налоговая против всего, включая этот абзац.
В комплекте: платёжка «аванс 12 мес», калькулятор трат будущего и право сказать «мне уже выплатили год». Не входят: рубли, кэшбек, бухгалтерия, которая подтвердит, и отсутствие просьб «перевести до зарплаты». Индексация учтена. Инфляция — тоже, поэтому на карте ноль ещё честнее.
Подушка безопасности из двенадцати окладов красиво лежит в таблице Excel. В банке подушки нет — есть уведомление о комиссии за SMS. Финансовый план на год составлен идеально. Исполнение перенесено на «после проводки», которая уже «прошла».
Кому подходит: тем, кто уже брал зарплату «раньше на день», и всем, кто считает, что следующий год точно будет щедрее. Кому не подходит: тем, кто ждёт SMS от банка. Цена 720 Нерублей. Розыгрыш расчётного: ничего не приедет на карту. Проводка — прошла. Деньги — нет. Зато план трат на год — роскошный.
Идея для reels: «Проводка прошла. На карте — 0.»
Отзывы
Самое смешное — я уже второй раз проверяю, не появился ли трек «доставлен». Не появился. Я спокоен.
Если бы за «Зарплата авансом за следующий год» давали реальные бонусы — я бы всё равно купил мем. Мем надёжнее бонусов.
коротко: кликнул, ждал, поржал, закрыл. повторять можно, посылка не приедет всё равно.
Оценка высокая за сценарий. Сюжет простой: ты → клик → трек → ничего. Но актёры (я) играют искренне.
Пытался объяснить логисту (воображаемому), куда везти Зарплата авансом за следую…. Логист исчез вместе с товаром. Симметрия.
На работе сказал что Зарплата авансом за следую… «уже едет». Тишина 3 секунды. Потом хохот. Лучший стендап без подготовки.
кто-то тут пишет шаблонами лол. я просто скажу: «Зарплата авансом за следующий год» не приедет. и мне норм. всем норм? норм.
В лифте рассказал про заказ. Соседка сказала «я тоже так хочу». Дал ссылку. Теперь нас двое без посылки.
«Зарплата авансом за следующий год» — это не товар, это социальный эксперимент за Нерубли. Выборка: я. Результат: смешно.
Хотел поставить 5, потом вспомнил что ничего нет. Потом вспомнил что так и надо. Коромысло оценок.
Ещё несуществующие товары:
Черный лебедь
Консультация дорогого сердцу психолога
Улыбка для друга
Полный гайд по сайту б17 - сам хочу такой!
Только что подарили: