ПФР
Трудовой стаж 40 лет одной кнопкой
Кадры Снов
Карта не нужна. Спишем Нерубли при оформлении корзины. Ничего не приедет.
Описание
Трудовой стаж 40 лет одной кнопкой — пакет от Кадры Снов для тех, кто хочет выслугу без выслушивания начальства десятилетиями. На карточке: стаж начислен. Пенсия — нет. Кнопка большая. Пенсионный фонд маленький и далеко. Трудовая книжка на красивой картинке толще романа и легче воздуха.
Активация: 470 Нерублей, нажать «начислить», увидеть строку «40 лет 0 месяцев 0 дней» и почувствовать уважение от воображаемых коллег. Записи о работе включают «старший специалист всего» и «неувольняемый». Увольнений в стаже нет — как и приёмов. СЗВ-стаж сдан в облако фантазий. Облако приняло без ошибок.
В комплекте: выписка стажа, медаль «за виртуальные годы» и право сказать «у меня сорок лет». Не входят: пенсия, отпуск за неотгулянное и работодатель, который подтвердит. Северные надбавки начислены морально. Районный коэффициент — к чувству гордости. К пенсии коэффициент не применяется.
Отпускные за сорок лет виртуального труда рассчитаны щедро и выплачены в той же валюте, что и стаж: в ощущении. Кадровик снов ставит печать «ознакомлен». Пенсионный фонд ставит реакцию «интересный мем» и закрывает вкладку.
Кому подходит: тем, кто боится пустой трудовой, карьеристам без карьеры и всем, кто считает годы до пенсии на калькуляторе паники. Кому не подходит: тем, кто ждёт перевод от государства. Цена 470 Нерублей. Это розыгрыш кадров: ничего не приедет, стаж — на красивой картинке. Пенсия — в соседнем товаре, который тоже не приедет.
Идея для reels: «Стаж начислен. Пенсия — нет.»
Отзывы
Поставил чай, открыл трек, понял что чай полезнее. Но трек смешнее. Компромисс: смотрю и то и то.
Хотел вернуть «Трудовой стаж 40 лет одной кнопкой». Саппорт бы сказал «а что возвращать». Саппорта нет. Гештальт закрыт.
Жена: «опять?» Я: «это мем». Она: «опять мем». Потом сама скинула подруге «Трудовой стаж 40 лет одной кнопкой».
Самое смешное — я уже второй раз проверяю, не появился ли трек «доставлен». Не появился. Я спокоен.
Сосед уже шутит. Я киваю. Мы оба понимаем, что ритуал важнее посылки. Странный, но наш.
мм да. статус красивый. товара нет. я предупреждён названием сайта, претензий ноль, эмоций много.
Пятница, 23:50, «ну последний мем». Суббота, 11:00, всё ещё открываю трек. Паттерн узнаваем.
Коллега: «пруф». Пруф — скрин статуса. Трудовой стаж 40 лет одной… физически не обнаружен. Все довольны кроме логиста (его нет).
Открыл подъезд «на всякий». На всякий — это я сам себе устраиваю квест. Пусто.
Проверял трек между митингами. Митинги бесполезные. Трек тоже. Но трек хотя бы честный.
Ещё несуществующие товары:
Черный лебедь
Консультация дорогого сердцу психолога
Улыбка для друга
Полный гайд по сайту б17 - сам хочу такой!
Только что подарили: